Generación perdida

Hyppolite Taine dice que, a la edad de 21 años, al verse a sí mismo un votante, se dio cuenta de que no sabía nada sobre lo que era bueno o malo para Francia o las ideologías en disputa en las elecciones. Se abstuvo de votar y comenzó a estudiar el país. Décadas más tarde, salieron a la luz los cinco volúmenes de los Orígenes de la Francia Contemporaine (1875), un monumento de la ciencia histórica y uno de los libros más esclarecedores de todos los tiempos. El joven Taine no votó, pero Taine maduro ayudó a muchas generaciones en Francia y más allá de votar más seriamente y el conocimiento de la causa, sin dejarse engañar por las falsas alternativas de la propaganda inmediata. Saber primero juzgar más tarde es el deber número uno del hombre responsable – un deber que el voto obligatorio, bajo la necesidad de enseñar, obliga a desaprender.

Taine fue ampliamente leído en Brasil, y su ejemplo dio algunos frutos. Entre los que tenían su forma de vida decidida por su influencia estaba el joven Affonso Henriques de Lima Barreto. Aprendió de Taine que las cosas pueden no ser lo que parecen. Como novelista, fijó la imagen de la ambiguedad constitutiva de las actitudes humanas en el duelo de personalidad de la Cuaresma mayor con Floriano Peixoto, donde el transeúnte se revela como profeta y el progresista un Tacanho y un dictador ciego. Pero el mensaje de esta historia, aunque sea consagrada por el cine, no estaba impregnado en la mente de las nuevas generaciones. Tal vez nunca lo haga, precisamente porque, amputada por la ética tainea de la prioridad del conocimiento, que sirve de marco, se reduce a una observación casual que se puede disolver en una avalancha de lugares comunes. Hoy, de hecho, rara vez hay un joven que no quiere, en primer lugar, "transformar el mundo", y que, dependiendo de esta "parti pris", no posponga a las calendas griegas el deber de preguntar qué es el mundo.

Sí, en Brasil la cultura y la inteligencia son cosas para después de la jubilación. Cuando se toman todas las decisiones, cuando la masa de sus efectos se ha vuelto densa en un torrente irreversible y la existencia entra decisivamente en su etapa final de declive, entonces el ciudadano pensará en adquirir conocimiento , un conocimiento que, en ese altura, sólo puede servir para informarle lo que debería haber hecho y no lo hizo. Anticipándose a los dolores inútiles del arrepentimiento tardío, entonces huirá instintivamente de la confrontación, absteniéndose de juzgar su vida a la luz de lo que ahora sabe.

Embalsado en un nicho de diletantismo estético, el conocimiento perderá toda su fuerza iluminadora y transfigurativa, reduciéndose a un adorno inofensivo y colgante inocuo de una vejez callhorda. Aquí es donde la vida de quien, en su juventud, en lugar de esperar hasta que lo entendió, cedió a la tentación halagadora de la primera invitación y se convirtió en un "participante", un "transformador del mundo".

También me enamoré de él, pero tuve la suerte de que mi carrera como transformador del mundo se mantuvo desde el principio por una lluvia de perplejidades paralizantes que me obligaron a dejarlo todo e irme a casa a pensar. Preguntas tan weded que iban más allá de mi capacidad de responder, me privó, por Dios bueno, de la oportunidad de tratar de dar forma al mundo a la imagen de mi propia idiotez.

Pero esa suerte es rara. Brasil es el país del genio prematuro, degradado en tonterías seniles justo en la primera curva de madurez. Cuando contemplo este circo decrépito de la revista Bundas, donde los cómics oxidados se esfuerzan por repetir las "performances" de hace 30 años, que en su imaginación esclerosada petrifican en emblemas estereotipados de "vida" y "juventud"; cuando, leyendo Queridos Amigos, veo a hombres de pelo blanco falsifaldo para recuperar su imagen idealizada de patito juvenil de los "Años Dorados", no puedo evitar notar que en todas estas personas que hablan en nombre del futuro el sentimiento dominante es el anhelo para ti Mismo. No hay falta de conciencia de estos individuos de que sus vidas han fracasado. Pero culpan a otros, el gobierno militar que impidió que su generación "llegara al poder". Sin embargo, la excusa es falsa, porque, mal o bien, están en el poder. Eran jóvenes militantes, hoy son diputados, son profesores, son escritores exitosos, son creadores de opinión. ¿Por qué lamen con tanta nostalgia y resentimiento las heridas de su juventud perdida? Es porque se perdió en un sentido mucho más profundo e irremediable que el de la mera derrota política. Y ahora es demasiado tarde para volver.

Olavo de Carvalho

Jornal da Tarde, São Paulo, 3 de agosto de 2000

OLAVO DE CARVALHO es un escritor, filósofo y periodista brasileño. Nacido en Campinas, Estado de Sao Paulo, el 29 de abril de 1947, ha sido aclamado por la crítica como uno de los pensadores brasileños más originales y audaces. Hombres de orientaciones intelectuales tan diferentes como Jorge Amado, Arnaldo Jabor, Roberto Campos, Ciro Gomes, Bruno Tolentino y el expresidente de la República José Sarney ya han expresado su admiración por su persona y su trabajo. Es uno de los principales representantes del conservadurismo brasileño.

Roxane Carvalho